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Resumen.- El beso de la mujer araña de Manuel Puig fue publicado por primera vez en 
España en el año 1976, durante la última dictadura militar argentina. La novela trata sobre los 
diálogos entre dos presos: un homosexual y un militante de izquierda. En este artículo se 
analizan las discusiones que, encarnadas en el diálogo entre estos dos personajes, se 
establecen entre la izquierda y el movimiento homosexual en los años setenta. El análisis de 
ese diálogo supone una reflexión sobre la constitución de las identidades sexuales y políticas 
que se desarrollan en la novela. Este ensayo sostiene que la novela produce una puesta en 
cuestión de las identidades sexuales y políticas, mediante la utilización de parejas dicotómicas 
(deseo/política, cuerpo/mente, práctica/teoría, femenino/masculino) como forma de poner en 
evidencia contradicciones y desplazamientos en la lógica binaria.  
 
Palabras clave.- Subjetividad, sexualidad, política, Manuel Puig 
 
Abstract.- El beso de la mujer araña of Manuel Puig was published by the first time in Spain in 
1976, during the last military Argentine dictatorship. The novel treats on the dialogs between 
two prisoners: one homosexual and one militant of the left side. In this article there are analyzed 
the discussions that, personified in the dialog among these two characters, are established 
between the left side and the homosexual movement, in the seventies. The analysis of this 
dialog supposes a reflection on the constitution of sexual and political identities that develop in 
the novel. This essay holds that the novel discuss the sexual and political identities, by means 
of the utilization of dichotomies (desire/politics, body/mind, practice/theory, feminine/ masculine) 
as way of putting in evidence contradictions and displacements in the binary logic. 
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Que la revolución no se pudra del todo 
A usted le doy este mensaje 
Y no es por mí 
Yo estoy viejo 
Y su utopía es para las generaciones futuras 
Hay tantos niños que van a nacer 
Con una alita rota 
Y yo quiero que vuelen compañero 
Que su revolución 
les dé un pedazo de cielo rojo 
Para que puedan volar. 
 
Pedro Lemebel 1 
 
 
Diez años antes de que Pedro Lemebel escribiera estas palabras, y en plena 
dictadura militar argentina, se publicaba en España El beso de la mujer araña 
de Manuel Puig. Mezcla de manual de educación sentimental y melodrama, la 
novela presenta también una lúcida y anticipatoria percepción sobre la cultura 
política de la izquierda argentina, que continúa generando discusiones hasta la 
actualidad.  
 
Es notoria la contemporaneidad entre lo que Puig escribe y el ritmo de los 
acontecimientos, aunque quizás no sea tan sorprendente si partimos de 
entender a la literatura, y al arte en general, no como mero reflejo o 
representación de lo social sino como un espacio de producción de nuevos 
sentidos y valores, que muchas veces dan cuenta de aquellos significados que 
están emergiendo en un momento histórico determinado y que constituyen 
rupturas respecto al orden social dominante.2  
 
En este sentido, El beso de la mujer araña ubica a dos presos en la misma 
celda de una cárcel en Villa Devoto en Argentina en el año 1975. Uno de ellos 
encarcelado por su militancia política de izquierda, es presentando por el texto 
como el revolucionario marxista; el otro preso, por corrupción de menores, es 
mostrado como el homosexual “marica”. Partiendo de estos dos personajes, la 
novela se estructura en torno de los vínculos entre revolución sexual y 
revolución política, intentando dilucidar qué sujetos son aquellos susceptibles 
                                                 
1Este texto es parte del manifiesto “Hablo por mi diferencia” que fue leído por Pedro Lemebel 
en un acto político de la izquierda en septiembre de 1986, en Santiago de Chile, durante la 
dictadura militar. Esta intervención ligada a su activismo gay, marcó el comienzo de su vínculo 
con la escritura, puesto que le solicitaron su publicación en un semanario, del que comenzaron 
a pedirle más colaboraciones. 
2Tomo aquí las conceptualizaciones sobre los vínculos entre el arte y lo social que realiza 
Raymond Williams en Marxismo y literatura, Península, Barcelona, 1980. Bajtin presenta una 
concepción similar en “Problema de la relación entre las bases y las superestructuras”, cuando 
afirma que la palabra es el indicador más sensible de las transformaciones sociales, inclusive 
de aquellas que apenas están madurando. Cfr. Bajtin, Mijail; Voloshinov, Valentín (1992a), 
“Planteamiento del problema del <discurso ajeno>”, en El marxismo y la filosofía del lenguaje, 
Alianza, Madrid. 
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de llevar adelante un cambio social emancipatorio, y qué se entiende por nuevo 
orden social.  
 
Si bien Puig es claramente un hijo de su época, en el sentido en que fueron los 
años sesenta y setenta momentos en los que se llevaron adelante críticas y 
trastrocamientos en todos los espacios de lo social (sexual, cultural, político, 
artístico), también en cierto modo es un adelantado ya que escribe 
contemporáneamente al comienzo de un debate entre el movimiento 
homosexual (y también el feminista) y la izquierda, que se haría plenamente 
visible mucho tiempo después, cuando se intentara dar respuestas a las 





Manuel Puig, que había formado parte en 1971 de las primeras discusiones del 
Frente de Liberación Homosexual de la Argentina (FLH), estaba al tanto de las 
discusiones sobre política y homosexualidad que se daban en aquella época.3 
En este sentido, la novela polemiza con cierta intolerancia de la izquierda 
política de la década del 70 para aceptar miembros homosexuales en sus filas. 
Por ejemplo, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) había denunciado con 
horror que sus militantes eran recluidos en las mismas celdas que los 
homosexuales.4 De igual forma, otros testimonios de ex militantes dan cuenta 
de las concepciones que la izquierda tenía sobre la homosexualidad, 
despromoviendo a militantes de sus cargos y confinándoles actividades 
menores o tratándolos como “individualistas burgueses”.5 
 
Como puede rastrearse en el documento “Moral y proletarización” del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), donde se escribe sobre los vínculos 
entre militancia y sexualidad, los grupos guerrilleros tenían una fuerte moral 
familiarista y antihomosexual. La monogamia y la heterosexualidad debían 
regular la vida privada de los militantes.6 
 
Esta discusión entre la izquierda y el movimiento homosexual es la que se 
entabla en el diálogo de los personajes. De alguna forma, el planteo de la 
                                                 
3 Esto muestra que si bien algunos autores (y hasta el mismo Puig) han destacado que el 
personaje de Molina sería autobiográfico, Puig tuvo vínculos claros con la política, de los que 
carece el personaje de Molina. Cfr. Sebreli, J.J. (1997)“Historia secreta de los homosexuales 
en Buenos Aires”, en Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades. 1950-1997, 
Sudamericana, Buenos Aires, 1997, y  Rapisardi, F. y Modarelli, A. (2001) Fiestas, baños, 
exilios. Los gays porteños en la última dictadura, Sudamericana, Buenos Aires. 
4 Sebreli, op. cit. En este texto Sebreli también narra que los Montoneros ejecutaron a dos 
compañeros homosexuales porque los consideraban “apretables” y que existió una especie de 
alianza del FLH con el Partido Socialista de los Trabajadores, que se trató en realidad de un 
pacto secreto entre el FLH y Nahuel Moreno (dirigente del PST) que el resto de los militantes 
del partido desconocía.  
5 Rapisardi, op. cit. p. 140.  
6 Documento publicado en la revista La gaviota blindada editada por los militantes del PRT 
detenidos en la cárcel de Rawson hacia julio de 1972. Este documento fue material de estudio 
partidario y se convirtió en una especie de “Biblia” del PRT que debía ser leída para poder 
pasar a la categoría de “militante”. Cfr. Ortolani, Luis (2004/2005), “Moral y proletarización”, en 
Políticas de la Memoria Nº 5, Cedinci, Buenos Aires. 
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novela es un tanto utópico, si se tiene en cuenta que en esos años, como bien 
sabía Puig, el entendimiento de un militante de izquierda y un homosexual eran 
casi imposibles.7  
 
Valentín y Molina discuten durante toda la novela sobre la sexualidad y la 
política, debate al que se van sumando otros tópicos que mantienen la misma 
estructuración binaria: sentimiento/ razón, cuerpo/ mente, deseo/ deber, entre 
otros. Molina es el representante del polo de la sexualidad y Valentín del de la 
política, sin embargo a lo largo del devenir de la novela, que es el devenir de 
estos sujetos, cada uno de los personajes comienza a identificarse también con 
las otras posiciones y ya no quedan tan claros los papeles.  
 
Molina encarna el papel de “la loca”, figura que para cierto pensamiento 
homosexual fue en un momento subversiva -aunque sin conciencia política de 
esa posición- porque ponía en jaque la continuidad y coherencia entre sexo, 
género y deseo. Sin embargo, para otros era la mera reproducción de las 
figuras y jerarquías de lo femenino y lo masculino. Que uno de los 
protagonistas de la novela sea “una loca” adelanta el sentido que el texto 
desplegará más adelante, cuando la doctora Taube, en la última nota al pie, 
califique a la práctica homosexual como revolucionaria.  
 
En contraste, Valentín personifica la subjetividad de un militante de la izquierda 
comprometido con la lucha política de los años 70, que va mostrando diferentes 
rasgos típicos como son su heterosexualidad, sus constantes lecturas de teoría 
política y su compromiso con la lucha armada que implica dejar de lado ciertos 
deseos personales, como la posible elección de una pareja “burguesa”. 
 
Una forma de acercarse al problema de la sexualidad, y por ende al de la 
homosexualidad, típica de la izquierda fue la de pensar que cuando se hubiera 
alcanzado la revolución socialista, y cambiasen las relaciones sociales de 
producción, se liberaría también y automáticamente la sexualidad, porque éste 
último era un problema ligado a la alienación capitalista. Para las 
organizaciones de izquierda todo lo que se relacionaba con la sexualidad o con 
las relaciones de poder entre los sexos era considerado una “contradicción 
menor”, que se resolvería, casi mágicamente, en esa sociedad nueva que se 
pensaba construir. Todo aquello ligado a los placeres y al deseo de los sujetos 
debía dejarse de lado hasta tanto se alcanzara el bien supremo que era la 
revolución. Es decir, el problema se planteaba en términos de lo principal y lo 
secundario, en el marco del nuevo orden social que la revolución impondría. 
 
Estos términos son planteados por Valentín en el segundo capítulo de la novela 
donde, luego de hacer una descripción de ciertos rasgos de su forma de vida 
(por ejemplo que no puede disfrutar el momento porque vive en función de una 
lucha política más amplia), afirma que: “Está lo importante, que es la revolución 
                                                 
7 Hay que agregar que lo que sí muestra la novela, y no es para nada utópico, es que esa unión 
fue provista por el estado. Es decir, aquellos grupos que entre sí se mostraban con diferencias 
fundamentales para el ojo estatal eran igualmente peligrosos y subversivos.   
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social, y lo secundario, que son los placeres de los sentidos”.8 Continúa el 
diálogo, y Valentín le critica a su compañero ser muy sentimental, como una 
mujer, comentario al que Molina responde con una pregunta: “¿Y qué tiene de 
malo ser blando como una mujer?, ¿por qué un hombre, o lo que sea, un perro, 
o un puto, no puede ser sensible si se le antoja?” (p.33).  
 
Esta serie que construye Molina (mujer-hombre-perro-puto) reivindicando la 
importancia de lo sensible, de algo del orden del deseo, pone en jaque, ya 
desde el comienzo de la novela, los postulados de Valentín que vinculan 
revolución con sacrificio, ascetismo y entrega total a unos ideales, “al 
marxismo”, como dice el mismo Valentín. Las teorías de Valentín sobre los 
vínculos entre deseo (lo secundario) y acción política (lo principal), privilegian 
claramente a esta última. Esta separación absoluta entre estos dos órdenes (el 
de la política/ el del placer), se presenta al comienzo de la novela personificada 
en cada uno de los protagonistas, es precisamente lo que el devenir de las 
conversaciones y los acontecimientos cuestiona. 
 
Si bien al comienzo creemos poder adelantar el acontecer de los diálogos entre 
los personajes (el revolucionario y el homosexual sostendrán -y defenderán a 
muerte- las posiciones que esas categorías sociales los obligan a cumplir); al 
final observamos que si bien teníamos un poco de razón, esa repetición de los 
discursos sociales no es completa y sin fracturas. El acaecer de la novela nos 
muestra que se generan fisuras y desplazamientos en las identidades que 
hacen que, muchas veces, ya no se pueda identificar qué parte del diálogo le 
corresponde a cada uno de estos sujetos, porque las posiciones van dejando 
de ser fijas. Como analiza Lucille Kerr, los lugares de cada uno están al 
comienzo de la novela claramente diferenciados pero se convierten al final en 
posiciones que coinciden. Si bien al principio se puede individualizar cada una 
de las voces, luego se va tornando más difícil identificar y estabilizar la 
identidad de cada personaje nombrado, hasta llegar al punto en que Molina 
parece convertirse en revolucionario y Valentín en homosexual.9  
 
Política y sexualidad son también los tópicos principales que se discuten en las 
notas al pie presentes en la novela. La ignorancia de Valentín sobre la 
homosexualidad, confesada en el  tercer capítulo (“yo de gente de tus 
inclinaciones sé muy poco”, p. 61), parece explicar por qué se han incluido las 
notas, en efecto la primera estrellita se sitúa al final de esa declaración de 
Valentín. De esta forma las notas le ofrecen al lector medio información sobre 
los debates de esa época acerca del feminismo, la homosexualidad y la 
política. En una entrevista en la que Manuel Puig se refiere a las notas al pie 
dice que primero rechazaba la idea de un protagonista homosexual porque un 
lector medio no iba a tener información sobre ese tipo de sujetos pero luego, 
cuando decidió que el protagonista sería un homosexual, incluyó esos datos a 
                                                 
8 Manuel Puig, El beso de la mujer araña, Buenos Aires, Seix Barral, 2006, p. 31. A partir de 
este momento se citará el número de página de esta edición en el cuerpo del texto.  
9 Kerr, Lucille,(2002) “La política de la seducción, El beso de la mujer araña”, en Puig, Manuel, 
El beso de la mujer araña, edición crítica, José Amícola y Jorge Panesi (coord.), Sudamericana 
Barcelona. 
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pie de página porque era una información ajena a los personajes, por lo que no 
podía ubicarla en el texto principal.10  
 
La mayoría de las notas al pie son resúmenes de diversas posiciones teóricas 
sobre estas cuestiones que retoman a autores realmente existentes. Pero en la 
última nota, se observa una posición diferente, allí, aparece una científica, la 
doctora Taube, que elabora una teoría que escapa a las dicotomías que el 
texto planteaba hasta ese momento: la homosexualidad como una cuestión 
privada versus el marxismo como una cuestión pública. Para la doctora Taube, 
la homosexualidad es una práctica revolucionaria, posee una dimensión 
política. Sexualidad y revolución, nombre del libro que escribe esta supuesta 
autora, revela el vínculo entre revolución y liberación gay. Es decir, la tesis que 
sostiene, es que la liberación sexual en general, y la liberación gay en 
particular, son partes fundamentales del cambio social.   
 
Daniel Balderston marca la existencia, en esas notas referidas a Taube, de un 
fuerte nexo entre las ideas de la liberación sexual y el pensamiento marxista: el 
lenguaje de la doctora danesa tiene semejanzas con el de la izquierda de los 
`60 y `70. Por ejemplo, explica Balderston, cuando Taube afirma que el niño 
homosexual será un futuro revolucionario. Si se sigue la teoría de esta autora, 
el filósofo crítico del diálogo no sería el marxista Valentín sino el aparentemente 
frívolo (y homosexual) Molina.11  
 
De esta forma se puede observar que finalmente las figuras del homosexual y 
del militante, que en un comienzo se presentaban como opuestas y 
defendiendo cada una posiciones encontradas (los placeres de lo sensible, las 
razones de la política), luego del devenir de la novela se encuentran y se 
fusionan. En la teoría que expone la doctora danesa se encuentran la figura del 
homosexual y la del revolucionario, constituyendo ese encuentro al pie de 
página del texto, el preámbulo para el encuentro dentro del cuerpo de la 
novela. Hay que recalcar que es inmediatamente luego de la nota número 
nueve, que se refiere a los vínculos entre sexualidad y revolución, que Molina y 
Valentín hacen el amor. 
 
Respecto a esta polaridad entre razón y sensibilidad (que es paradigmática de 
otras dicotomías presentes en la novela), Puig se pregunta en una entrevista: 
“¿Qué puede más una intuición poética o una obra racional?”. Si la pregunta 
ronda sobre la efectividad subjetiva de una polaridad, si lleva en sí el pedido de 
una respuesta que seleccione uno de los dos extremos de la dicotomía, el autor 
se responde corriendo el eje: no quiere elegir. Como se pone de manifiesto en 
la novela respecto de la sexualidad y de la política, y también respecto a las 
prácticas de los dos protagonistas, el autor prefiere no optar, sino que para él 
“podría hablarse de acciones complementarias”.12  
 
 
                                                 
10 Amícola, José y Engelbert, Manfred,(2002) “Fragmento del Seminario con Manuel Puig en 
Göttingen. Encuentro del 29  de mayo de 1981”, en Puig, Manuel, op.cit. 
11 Balderston, Daniel (1998), “Los progresos de la doctora Anelli Taube”, en Amícola, José; 
Speranza, Graciela (comps.), Encuentro Internacional Manuel Puig, Beatriz Viterbo, Rosario. 
12 Corbatta, Jorgelina, “Encuentro con Manuel Puig”, en Puig, Manuel, op.cit.  
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II. Sobre los sujetos y su devenir: repetición y subversión 
  
La novela es un recorrido por el devenir de la subjetividad de los dos 
personajes, subjetividades que se constituyen por múltiples aristas, que no 
pueden reducirse a la sexualidad o a la política, sino que presentan una gran 
complejidad, complejidad que es la del devenir de cualquier sujeto.  
 
Manuel Puig captó en El beso de la mujer araña ciertos caracteres de lo que 
hoy podemos llamar subjetividad militante. El personaje de Valentín es descrito 
como un sujeto identificado –eyt6n principio- totalmente con la causa de la 
revolución, que se impone suprimir sus deseos hasta que no se haya realizado 
la trasformación social que tanto anhela. Para ello tiene una rutina de 
entrenamiento físico y teórico que debe cumplir todos los días.  
 
Por su parte, Molina, el homosexual, es un narrador de películas, que se 
interesa principalmente por films hollywoodenses, identificándose con las 
actrices de esas películas que le narra a Valentín. En cierto modo, el devenir 
del personaje de Molina -y lo que él narra sobre sí mismo- se presenta como 
una parodia de las vidas que esas actrices viven en las películas. Una parodia, 
no en el sentido de una burla de un supuesto original, sino entendida como una 
iteración, como una cita que presenta una diferencia en su repetición.  
 
Judith Butler concibe a las identidades como performativas, esto quiere decir, 
que las mismas se constituyen mediante prácticas rituales que dan sentido y 
coherencia retroactivamente al sujeto, que no existía como tal previamente a 
esa práctica. Los actos, los gestos y deseos crean la ilusión de un núcleo de 
género interior y organizador del sujeto, pero es sólo mediante la reiteración de 
esas prácticas -que son discursivas- que un sujeto persiste como tal, pero 
también es en esa reiteración, que es más bien una iteración, que existe la 
posibilidad de ciertos cambios sociales subversivos. Citar una y otra vez las 
normas sociales es el único modo de seguir existiendo que poseen los sujetos, 
pero en esa repetición es que puede acontecer una diferencia con lo anterior. A 
esto habría que agregar que aquello que el sujeto cita no es un original sino 
que tiene el mismo carácter paródico que la acción de citar, sólo que 
retroactivamente se crea el efecto de originalidad de las identidades. Si bien la 
estructura del género es imitativa no hay original que imitar sino pura parodia.13  
 
Estas conceptualizaciones de Judith Butler permiten comprender el modo en 
que funcionan las identidades en El beso de la mujer araña. Si se pone el foco 
en el personaje de Molina, vemos que constantemente cita ciertas normas 
referidas al lugar de lo femenino en lo social: su subordinación, su apego al 
poder, su amor maternal, su sentimentalismo. Pero nos hallamos con una 
primera particularidad de esta iterabilidad: son discursos sociales sobre el 
género femenino citados por un cuerpo con características masculinas, esta 
cita ya está generando cierto desplazamiento. Asimismo, que Molina se 
identifique con las heroínas de Hollywood no supone necesariamente que las 
posiciones sean exactamente iguales a las asumidas por ellas. Si bien estos 
significados de género adoptados en los estilos paródicos pertenecen a la 
                                                 
13 Cfr. Butler, Judith (2007), El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, 
Barcelona, Paidós. 
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cultura hegemónica misógina, de todas formas se desnaturalizan y movilizan a 
través de su recontextualización paródica. Una repetición nunca es un clon y 
ello supone la posibilidad de una repetición de la norma que no sea su refuerzo 
sino su desplazamiento.  
 
Como mencioné anteriormente, que el género sea performativo implica que las 
prácticas discursivas conforman la identidad que supuestamente existía ya 
antes de ellas. Es decir, no habría un “ser” detrás del hacer que se puede 
considerar preexistente a la acción, sino que el sujeto se constituye en ese 
hacer. En este sentido, El beso de la mujer araña pone en escena que esos 
sujetos que nosotros -lectores- creíamos conocer al principio y que 
asociábamos con determinadas categorías sociales que también creíamos 
conocer, se van modificando a lo largo de la novela, asumiendo posiciones 
diferentes de aquellas que habíamos previsto.    
 
La supuesta fijeza social de los roles masculino y femenino, que se sostiene 
sobre una matriz heterosexual de inteligibilidad de los géneros, es también algo 
que la novela viene a poner en duda. La figura de “la loca” y esa serie de 
identidades que postula Molina donde en principio pareciera no haber una serie 
posible (mujer-hombre-perro-puto), están dando cuenta de un intento de 
ruptura con los binarismos sexuales que atribuyen determinadas características 
jerarquizadas a cada uno de los sexos. Si por un lado tenemos una 
identificación fuerte de Molina con lo femenino y de Valentín con lo masculino, 
en otras ocasiones esa dicotomía se reestructura, conformándose otras 
identificaciones. Como menciona José Amícola, las figuraciones de lo pasivo y 
lo activo, asociadas a lo femenino y lo masculino, se muestran en la novela 
como características a contrapelo de los roles tradicionales.14  
 
En este mismo sentido de puesta en cuestión de la fijeza de los roles sexuales, 
Echavarren destaca que el acto sexual, genera en el personaje de Molina una 
duda acerca de su propia condición que lo lleva a perder toda idea de 
identidad, y que por ello es que cree fundirse con su opuesto, Valentín, el 
hombre.15 Luego de que los personajes hacen el amor, dice Molina: “soy otra 
persona que no es ni hombre ni mujer, pero que se siente…”, y Valentín es 
quién finaliza la frase “…fuera de peligro” (p. 225), sugiriendo de esa forma el 
grado de entendimiento al que han llegado los personajes, que los hace 
experimentar el mismo sentimiento. Esta frase que construyen a dúo los 
protagonistas es paradigmática del modo de estructuración de la novela, que 
puede pensarse como un monólogo producido por un solo sujeto que sería 
“Valentín Molina”.16  
 
En el encuentro sexual entre los personajes las identidades se pulverizan 
porque lo que se manifiesta es un instante de desubjetivación. La novela 
sostiene así una tensión entre la fijeza y el movimiento de las identidades, entre 
                                                 
14 Amícola, José, “Para una teoría de la composición. Lectura de los pre-textos de El beso de la 
mujer araña”, en El beso de la mujer araña, edición crítica, op. cit. 
15 Echavarren, Roberto (1998), “Identidad versus vapor” en Amícola, José; Speranza, Graciela 
(comps.), Encuentro Internacional Manuel Puig, Beatriz Viterbo. 
16 Lucille Kerr, es quien sugiere esta idea de pensar la novela como un diálogo producido por 
un sujeto dividido, pero a la vez uno.   
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la cita de una norma y su corrimiento en esa misma repetición. La identidad se 
evidencia como un hacerse permanente, como la reiteración de prácticas 
discursivas, que se sostienen sobre identificaciones precarias y momentáneas 
pero que constituyen de esa forma la persistencia de un sujeto. Si bien la 
repetición es el mecanismo mediante el cual se reproducen culturalmente las 
identidades, que se preservan mediante los conceptos estabilizadores de sexo, 
género y sexualidad, existen ciertas repeticiones que llevan en sí la posibilidad 
de subversión. Como afirma Puig respecto de la novela en una entrevista 
realizada en 1986, “…toda la novela es una reflexión sobre los roles; los dos 
personajes están oprimidos, prisioneros de los roles, y lo interesante es que en 
un cierto momento logran huir de los personajes que se han impuesto”.17  
 
 
III. Los cuerpos mártires 
 
Referido también a las subjetividades se encuentra el tópico de los cuerpos. 
Ciertas corporalidades acompañan estas modalidades subjetivas dando cuenta 
de que los cuerpos no son un mero receptáculo al que las identidades se 
adhieren marcándolo, sino que más bien se presentan como la materialidad 
significante que se constituye junto al devenir del sujeto. Si el género es la 
estilización repetida del cuerpo, una sucesión de acciones repetidas que se 
inmoviliza para crear la apariencia de sustancia, de una especie natural de ser, 
el cuerpo no puede ser pensado como algo independiente del sujeto.18  
 
A través de los indicios que van dando los propios personajes al hablar de sí 
mismos, el lector imagina las diferentes corporalidades que presentan las 
figuras de “la loca” y del militante revolucionario. El cuerpo de Molina es un 
cuerpo de algún modo abyecto19, pero que se presenta como un cuerpo 
deseante. La relación que establece Molina con su cuerpo y con el de su 
compañero supone la importancia del cuerpo como lugar donde se juega la 
subjetividad. El cuidado que ejerce este personaje sobre el cuerpo de su 
compañero cuando éste está enfermo o al darle comida sabrosa, evidencia 
cierto convencimiento de que el cuerpo es un espacio en interrelación con algo 
del orden de los placeres y los deseos. Que no es una sustancia aislada y 
separable del sujeto en sí, sino que es justamente allí donde la constitución de 
un sujeto deviene.  
 
El cuerpo de Molina lleva la marca de lo sexual como articulador de la 
identidad, en este sentido, referirse a una marca no implica pensar que primero 
existe un cuerpo, en el que posteriormente algo exterior a él, deja una huella.20 
                                                 
17 Pajetta, Giovanna, “Cine y sexualidad”, entrevista aparecida en Crisis, Nº 41, abril de 1986. 
18 Butler, Judith (2005), Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del 
“sexo”, Paidós, Buenos Aires. 
19 Judith Butler, define los cuerpos abyectos como aquellos vinculados a tipos de identidad que 
la matriz cultural exige que no puedan “existir”, que se presentan como imposibilidades lógicas. 
Cfr. El género en disputa. op. cit, p. 72-73. 
20 Jacques Derrida en “La différance”, trabaja sobre esta idea de marca como un efecto sin 
causa: “No siendo la marca una presencia, sino un simulacro de una presencia que se disloca, 
se desplaza, se repite, no tiene propiamente lugar, el borrarse pertenece a su estructura”. Cfr. 
“La différance”, en Márgenes de la filosofía, Cátedra, Madrid, 1989, p. 58 
Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 22 (2009.2) 
Publicación Electrónica de la Universidad Complutense | ISSN 1578-6730  
Sino que el cuerpo (como el género) es performativo, no tiene una existencia 
ontológica distinta y anterior a los diversos actos que conforman su realidad.  
 
En contraste, el cuerpo de Valentín es un cuerpo marcado a fuego por cierto 
modo de entender la política. Es un cuerpo sacrificado, santificado, 
disciplinado, al que no se le permite estar enfermo, del que no se soporta su 
carácter de cuerpo no controlable. Molina percibe este carácter santificado de 
la subjetividad y la corporalidad de su compañero de celda, cuando luego de 
una descripción de lo que para Valentín es ser un hombre, Molina acota: “Eso 
es ser un santo” (p.66).  
 
El vínculo que Valentín establece con su cuerpo es de control y 
disciplinamiento, que se manifiesta, por ejemplo, cuando el personaje afirma 
que no soporta estar enfermo y cagarse encima, y menos aún que su 
compañero de celda lo cuide, lo limpie y le convide con placeres 
gastronómicos. Valentín, desde su posición de revolucionario, no puede tolerar 
esta puesta en evidencia de la vulnerabilidad de su cuerpo, que es la puesta en 
evidencia de su propia vulnerabilidad como sujeto que depende de otro. El 
cuerpo está para este personaje subordinado a las cuestiones de la mente, 
incluyéndose de esta forma en cierta tradición de pensamiento que sostiene 
una división entre cuerpo y mente, y a la que se asocia la jerarquía de la mente 
sobre el cuerpo y la de lo masculino sobre lo femenino. El cuerpo queda para 
este pensamiento instalado del lado de aquello del orden de la naturaleza que 
debe ser superado para alcanzar la libertad del sujeto.  
 
En este sentido, Valentín piensa los cuerpos como algo natural, como siendo 
algo que los sujetos pueden y deben dominar. Por eso siente una especie de 
culpa cuando le cuenta a Molina su deseo por Marta, aquella muchacha de 
clase “burguesa” que tanto le gusta, pero a la que decidió abandonar para 
cumplir con la causa de la revolución. Marta encarna “la traición” política de 
Valentín, pero encarna también su deseo. Es más bien una traición del cuerpo 
sobre la mente, lo que se manifiesta en este deseo por Marta, que no cesa a 
pesar de que Valentín se lo proponga. No es de extrañar, entonces, que la 
confesión de Valentín de que le gusta este tipo de mujer “burguesa” acontezca 
en el mismo capítulo (el siete) en el que, de alguna forma, su mente ya no 
puede controlar a su cuerpo y cede ante su vulnerabilidad. 
 
Asimismo, en el capítulo trece Valentín intenta explicarle a Molina teóricamente 
por qué debe querer ser libre y no dejar que nadie lo explote ni domine. Le 
dice: “si te gusta ser mujer…no te sientas por eso menos” (p.232), y luego 
continúa: “Para ser mujer no hay que ser…que sé yo…mártir” (p. 233). Luego 
de estos comentarios de su compañero de celda, Molina parece saber, y tratar 
de mostrarle a Valentín, que la teoría (o la mente) no es capaz de dominar el 
deseo. Valentín en su afán por “liberar” a Molina concluye ejerciendo sobre 
éste un discurso autoritario que reproduce el modelo de relaciones de poder 
que él mismo está intenta modificar. Sin embargo, también se podría pensar 
que aquí Valentín está cuestionando su propia posición cuando le habla a 
Molina de la inutilidad de asumir posiciones martirizantes. Anteriormente, había 
sido Valentín quien al dictarle a Molina una carta para Marta afirmaba: “…no 
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me conformo a ser un mártir, Marta, me da rabia ser mártir, no soy un buen 
mártir, y en este momento pienso que me equivoqué en todo…” (p. 173). 
 
De esta forma la novela produce una especie de proliferación de puesta en 
cuestión de las identidades, rehusándose a mantener discursos sociales fijos 
respecto a las posiciones que asumen los sujetos. Donde las parejas 
dicotómicas (deseo/política, cuerpo/mente, práctica/teoría) son utilizadas como 




IV. Los nombres y las voces 
 
El beso de la mujer araña es un extenso diálogo entre dos personajes en su 
devenir. Expone las dificultades que debe atravesar un sujeto cualquiera para 
emerger en cuanto tal y muestra que ese surgimiento y persistencia no es 
posible sin ese otro que lo nombra sujetándolo pero también habilitándolo en 
tanto sujeto. En este sentido, es que las idas y vueltas de las voces de los 
personajes pueden entenderse desde el concepto bajtiniano de dialogismo, que 
supone que un sujeto se constituye en ese diálogo permanente con otros 
porque su discurso lleva la huella de la palabra del otro.21  
 
En la novela el narrador se presenta pulverizado desde el comienzo y es 
reemplazado en el relato por los propios personajes que se hacen cargo de la 
narración. Es así que la voz de los protagonistas aparece en primer plano, 
cobrando una fuerte importancia. El autor les confía la narración del relato a 
estos narradores “no profesionales” que son sus personajes.22 Además, salvo 
pequeños momentos, donde se cuelan los pensamientos de los protagonistas, 
la novela consiste completamente en el diálogo entre los personajes. La acción 
constante de contar que realiza Molina, pero también los pedidos de Valentín 
de ser él también quien tenga derecho a poder hablar, son evidencias de ese 
carácter fundamental de la voz. La importancia de la voz se relaciona con dos 
cuestiones. Por un lado, es la forma de relacionarse con los otros, por el otro, 
otorga la posibilidad de narrar la propia historia, ese narrarse que es del orden 
de la necesidad si pensamos en la constitución de una subjetividad. 
 
Louis Althusser en su célebre texto “Ideología y aparatos ideológicos de 
estado”, se refiere a la interpelación como el mecanismo a través del cual un 
individuo emerge en tanto sujeto. Para Althusser el acto de habla precede y 
conforma al sujeto, trayéndolo a la existencia.23 Judith Butler, retoma esta 
conceptualización, trabajando sobre esa voz del otro que se constituye en el 
acto fundador del sujeto. Es decir, mediante ese llamado el sujeto es habilitado 
como tal, al mismo tiempo en que es constituido en su vulnerabilidad respecto 
del otro. La voz del otro es fundamental para la constitución de una 
                                                 
21 Bajtin, Mijail; Voloshinov, Valentin (1992), “Planteamiento del problema del <discurso 
ajeno>”, en El marxismo y la filosofía del lenguaje, Alianza, Madrid. 
22 Speranza, Graciela, Manuel Puig. Después del fin de la literatura, Norma, Buenos Aires, 
2000.  
23 Althusser, Louis (2005), “Ideología y aparatos ideológicos de estado” en  Zizek, Slavoj 
(comp.), Ideología. Un mapa de la cuestión, FCE, Buenos Aires. 
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subjetividad, es el otro quien le otorga el nombre al sujeto, pero es también esa 
voz la que lo vuelve dependiente. Para que haya sujeto, siguiendo la 
conceptualización de Althusser, el individuo, debe darse la media vuelta frente 
al llamado del otro, es decir, debe reconocerse en esa interpelación. El 
problema es, dice Butler, saber si esas categorías sociales que interpelan a los 
sujetos son aquellas que los habilitarán o los subordinarán.24  
 
En este sentido, la novela muestra diferentes momentos en que las voces de 
los personajes, además de realizar la acción de narrar y narrarse, entran en 
vínculo entre sí por medio de la acción de nombrarse a sí mismos y nombrar al 
otro. Por ejemplo en el capítulo dos, Molina nombra a su compañero en 
femenino (“niña Valentina”), éste último se enoja y responde: “Y no me llames 
Valentina, que no soy mujer” (p. 41). Aquí Valentín se resiste a este nombre 
que le da Molina, o más bien se resiste al acto de ser nombrado por éste. En 
una primera lectura se tendería a pensar que es Valentín quién está en 
posición de nombrar a Molina (aunque quizás no como al propio Molina le 
gustaría) y que éste último es quien se posiciona en el lugar de alguien que 
desea y necesita ser nombrado por otro. Sin embargo, las cosas parecen ser 
un poco más complejas.  
 
Una primera cuestión importante que ocurre en la novela, es que Valentín 
puede ver en Molina alguien a quién nombrar. Este personaje, militante de la 
izquierda setentista puede encontrar en Molina alguien a quien darle un 
nombre, alguien que merece ser nombrado. Esto muestra un quiebre respecto 
a ciertas características de la izquierda de los setenta que, como mencioné al 
comienzo de este ensayo, no podía ver en la homosexualidad un tipo de 
subjetividad digna de existencia.25 En efecto, en varias ocasiones importantes 
de la novela, Valentín le otorga nombres a su compañero, quien los acepta 
como llamados habilitantes, son llamados a los que Molina responde porque 
siente que se refieren a su identidad. Justo antes de la escena en la que hacen 
el amor, Valentín llama a su compañero cariñosamente “Molinita”. E 
inmediatamente después del momento en que Molina le pide un beso a 
Valentín, éste le dice le dice antes de dárselo: “Vos sos la mujer araña, que 
atrapa a los hombres en su tela”. A lo que Molina responde: “¡Qué lindo! Eso sí 
me gusta”. (p. 249) 
 
Una segunda cuestión para analizar en relación a las voces y los nombres, es 
que si como esbocé recién, uno tendería a suponer que Valentín es quién 
domina estas cuestiones, es en realidad Molina quien parece tener mayor 
claridad respecto de la operatoria de la voz sobre el otro. Cuando piensa sobre 
la película de la sirvientita fea que logró que el muchacho se fijara en ella, se 
pregunta: “¿Qué pasa que a veces alguien dice algo y conquista para siempre 
a otra persona?” (p.105). En este punto Molina parece estar al tanto de la 
                                                 
24 Butler, Judith (2001), Mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción, Cátedra, 
Barcelona. 
25 En este sentido, pueden entenderse ésta y otras obras de Puig desde el pensamiento de 
Jacques Ranciére, quien sostiene que existe una dimensión política de la estética que consiste 
en la capacidad de las obras artísticas de realizar intervenciones que  modifiquen el orden de lo 
visible, de lo tolerable y de lo escuchable en un momento determinado. Cfr. Ranciere, Jacques, 
“La política de la estética” en Otra parte Nº 9, primavera 2006. 
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función que ejerce la voz sobre los otros, y se está preguntando, en realidad, 
sobre una práctica que él sostuvo a lo largo de toda la novela: contarle a 
Valentín películas, usar su propia voz para conquistar al otro.  
 
En este sentido, un tercer punto a destacar es que la novela pone de manifiesto 
que no sólo Molina es quien necesita ser nombrado por el otro, sino que 
también Valentín precisa de ese nombre, de ese llamado de Molina para 
devenir sujeto. Si en un principio es Molina quien se muestra como más 
vulnerable frente a su compañero vemos que a lo largo de la historia esa 
posición comienza a ser asumida por Valentín -en un principio presentado 
como el macho guerrillero y no vulnerable- quien necesita, desea y disfruta de 
los cuidados que le ofrece su compañero de celda.   
 
 
V.  Cadáveres  
 
Por último, quiero agregar un comentario respecto a las muertes presentes en 
la novela. Los prisioneros intentan mantenerse vivos por medio del narrarse 
historias que tratan sobre la muerte y poseen finales trágicos. Intentan, así, 
escapar a un destino trágico, al que en realidad se dirgen. Como dice 
Perlongher, “en el desenlace trágico puede leerse también la persistencia 
histórica de ciertas relaciones de contigüidad entre la homosexualidad y la 
marginalidad, entre la perversión y la muerte”.26  
 
Contigüidad que aquellos sujetos que se posicionan desde la homosexualidad 
para escribir o actuar políticamente parecen conocer al pie de la letra por 
haberla vivido en carne propia. La tragedia final, en la que Molina muere de 
manos de los revolucionarios, es el arquetipo del vínculo trágico que posee la 
izquierda política con la homosexualidad en particular y con las cuestiones del 
deseo y la sexualidad en general. Es el paradigma también de miles de 
muertes que acontecieron durante los años setenta en Argentina. Como 
escribió Perlongher en 1981 tratando de hacer inteligible la violencia política y 
los actos cometidos por la dictadura militar argentina:  
 
En lo preciso de esta ausencia 
En lo que raya esa palabra 
En su divina presencia 
Comandante, en su raya 







                                                 
26 Perlongher, Néstor (2002), “Valentín y Molina: el sexo de la araña”, en Puig, Manuel, El beso 
de la mujer araña, edición crítica, José Amícola y Jorge Panesi (coord.), Sudamericana 
Barcelona, p. 640. 
27 Extracto del poema “Cadáveres” de Néstor Perlongher publicado en Prosa Plebeya. Ensayos 
1980-1992. Colihue, Buenos Aires, 1997. 
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